SINTESI DI “CUORE DI TENEBRA” di JOSEPH CONRAD
1. Un narratore anonimo si appresta a riportare il racconto di Charlie Marlow. (5%)

Una sera un marinaio di nome Charlie Marlow si appresta a raccontare 'avventura vissuta alcuni
anni prima ad altri marinai, su una barca ferma alla foce del Tamigi. Tra loro c’é anche il narratore
anonimo, lui pure marinaio.

Il sole tramont0; 'oscurita scese sul fiume, e sulle rive apparvero le prime luci. Brillava intenso il
faro di Chapman, una costruzione a tre gambe eretta su una distesa di fango. Luci di navi si
muovevano sul tratto navigabile — un grande trambusto di luci che andavano e venivano. E piu a
occidente, sulle parti a monte del fiume, il luogo della cittda mostruosa era ancora sinistramente
segnato in cielo — foschia incombente alla luce del sole, livido bagliore sotto le stelle.

“E anche questo,” disse Marlow all’improvviso, “€ stato uno dei luoghi bui della terra.” Era il solo di
noi che ancora “dedicasse la vita al mare”. Il peggio che si potesse dire di lui era che non era un
tipico rappresentante della propria classe. Era un marinaio, ma era anche un girovago, mentre i
marinai in genere conducono, se cosi si pud dire, una vita sedentaria. Hanno una mentalita
casalinga, e la casa - la nave - se la portano sempre dietro; e con essa il loro paese - il mare. Ogni
nave assomiglia moltissimo a tutte le altre e il mare € sempre lo stesso. Nellimmutabilita del loro
ambiente, le terre straniere, le facce straniere, I'immensita mutevole della vita, scivolano via, velate
non da un senso di mistero ma da un’ignoranza un po’ sprezzante; perché per un marinaio non c’e
niente che sia misterioso tranne il mare, che &€ 'amante della sua esistenza, imperscrutabile come
il Destino. Per il resto, dopo l'orario di lavoro, una passeggiata o un po’ di bisboccia a terra ogni
tanto bastano a svelargli il segreto di tutto un continente, e s’accorge in genere che quel segreto
non valeva la pena conoscerlo. | racconti dei marinai hanno una semplicita diretta, il loro significato
sta tutto nel guscio di una noce schiacciata. Ma Marlow non era tipico (se non nella tendenza a
spararle grosse) e per lui il significato di un episodio non era dentro, come un gheriglio, ma fuori, e
awvviluppava il racconto che lo rivelava come la luce rivela una foschia, come accade per quegli
aloni brumosi resi a volte visibili dall’illuminazione spettrale della luna.

Marlow suggerisce che un tempo anche quell’area doveva essere completamente selvaggia. Cosa
dovevano aver provato i romani e gli altri conquistatori ?

La loro amministrazione era estorsione e basta, sospetto. Erano dei conquistatori € per questo &
sufficiente la forza bruta — qualita di cui non c’é proprio da vantarsi quando la si ha, perché la forza
e solo un accidente derivato dalla debolezza di altri. Arraffavano tutto quello che potevano, per il
semplice gusto di arraffare. Rapine con violenza, massacri su vasta scala e uomini che si
buttavano alla cieca — come & giusto che faccia chi affronta le tenebre. La conquista della terra,
che significa soprattutto portarla via a gente che ha la pelle di un altro colore o il naso leggermente
piu piatto del nostro, non & certo una bella cosa se la esaminate con un po’ di attenzione. Cio che
la riscatta € soltanto I'idea. L’idea che le sta dietro; non una finzione sentimentale, ma un’idea: e
una fede altruistica nell'idea — qualcosa che si possa mettere su un altare e prostrarsi a essa e
offrirle un sacrificio...” S’interruppe. Fiamme scivolavano sul fiume, flammelle verdi, rosse, bianche,
che s’inseguivano, si raggiungevano, si congiungevano, s’incrociavano — per poi separarsi
lentamente o all'improvviso. Il traffico della grande citta continuava sul fiume insonne nella notte
sempre piu fonda. Noi guardavamo, aspettando con pazienza — non potevamo far altro sino alla
fine dell’alta marea; ma fu solo dopo un lungo silenzio, quando lui disse, con voce esitante:
“Immagino che voialtri ricordiate il periodo in cui divenni per un po’ un marinaio d’acqua dolce”, che
capimmo di essere destinati, prima che iniziasse il riflusso, ad ascoltare la storia di una delle
sconclusionate esperienze di Marlow.

2. Marlow decide di partire per I’Africa. (7%)

Marlow comincia il suo racconto. Di tanto in tanto nel corso del romanzo il narratore anonimo



interviene descrivendo Marlow o i suoi ascoltatori. Marlow racconta che era tornato a Londra dopo
molti viaggi. Era sempre rimasto affascinato dai luoghi inesplorati. In particolare:

C’era per0 un fiume soprattutto, un fiume grande e possente, simile a un immenso rettile, con la
testa nel mare, il corpo a riposo che si curva lontano in una campagna sterminata e la coda
sperduta nelle profondita del paese. Guardandone la carta nella vetrina di un negozio, mi
affascinava come un serpente affascina un uccello — uno stupido uccellino. Ricordai allora che
C’era una grossa azienda, una Compagnia, che commerciava su quel fiume. Accidenti! pensai, su
tutta quell’acqua dolce non possono commerciare senza imbarcazioni — senza battelli a vapore!
Perché non farmene affidare uno? Continuai a camminare in Fleet Street, ma non riuscivo a
sbarazzarmi di questa idea. Il serpente mi aveva incantato.

Marlow si rivolge dunque ad una Compagnia commerciale dell’Europa continentale per avere
lincarico di guidare un battello a vapore lungo quel fiume. Per oftenerlo mobilita una sua vecchia
Zia che aveva conoscenze altolocate. Ottiene l'incarico e si presenta alla Compagnia.

Era la piu grossa azienda del luogo e tutti quelli che incontrai ne erano tronfi. S’accingevano a
gestire un impero oltremare e ad accumulare una sterminata quantita di denaro col commercio.

“Una strada stretta e deserta in un’‘ombra profonda, case alte, innumerevoli finestre con le
veneziane, un silenzio mortale, erba che spuntava tra le pietre, imponenti passaggi per le carrozze
a destra e a sinistra, portoni immensi pesantemente spalancati. M’infilai in una di quelle fessure,
salii una scala pulita e disadorna, arida come un deserto, e aprii la prima porta che mi trovai
davanti. Due donne, l'una grassa e l'altra magra, sedute su seggiole impagliate, lavoravano a
maglia della lana nera.

Spesso laggiu ripensai alle due donne che montavano la guardia alla porta delle Tenebre,
lavorando la lana nera come per farne un caldo drappo funebre, I'una facendo entrare, facendo
continuamente entrare, nell'ignoto, l'altra scrutando i volti gai e stupidi con i suoi vecchi occhi
disinteressati. Ave! vecchia sferruzzatrice di lana nera. Morituri te salutant. Non molti di quelli che
lei guardo la rividero — meno della meta, molto meno.

Prima di partire Marlow si congeda dalla vecchia zia che, influenzata dall’ideologia filocoloniale lo
considera:

una sorta di emissario della luce, di apostolo di seconda categoria. Stupidaggini in questo senso
ne erano state dette e scritte a mucchi in quel periodo e I'ottima donna, a forza di vivere in quella
marea di frottole, aveva finito per entusiasmarsene. Parlo di ‘stornare milioni di ignoranti dalle loro
orribili usanze’, in un tono tale che, parola d’onore, fini col mettermi a disagio. Mi avventurai ad
accennare che la Compagnia aveva fini di lucro.

3. Marlow giunge in Africa (3%)

Il piroscafo che lo porta in Africa fa varie tappe per sbarcare soldati e doganieri in varie basi
commerciall.

Non c’era neanche una baracca eppure la nave stava bombardando la foresta. A quanto pareva, i
francesi avevano in corso da quelle parti una delle loro guerre. La bandiera pendeva molle come
uno straccio; le bocche dei lunghi cannoni da sei pollici sporgevano da tutto il basso scafo; I'onda
lunga, unta e viscida, la sollevava pigramente e la lasciava ricadere facendo oscillare i suoi alberi
sottili. In quella vuota immensita di terra, cielo e acqua, se ne stava li, incomprensibile, a sparare
su un continente. Pop, faceva uno dei cannoni da sei pollici; guizzava e svaniva una piccola
fiamma; spariva un esile sbuffo bianco, € un minuscolo proiettile produceva un flebile stridore — ma
non accadeva nulla. Non poteva accadere nulla. C’era un elemento di follia nell’operazione, un



senso di lugubre buffoneria nello spettacolo; e a dissiparlo non bastd che qualcuno a bordo mi
assicurasse seriamente che da qualche parte, invisibile, si nascondeva un accampamento
d’indigeni — che lui chiamava nemici!

4. Marlow sbarca alla stazione della Compagnia che si trova sulla foce del fiume.
Per la prima volta sente parlare di Kurtz. (5%)

Marlow sbarca alla stazione della Compagnia che si trova sulla foce del fiume. Li trova bianchi
oziosi e malati, un ambiente decadente e mortifero, e neri distrutti dal lavoro:

“Un leggero tintinnio alle mie spalle m’indusse a voltare il capo. Sei negri avanzavano in fila,
arrancando su per il sentiero. Camminavano lenti ed eretti, tenendo in equilibrio sulla testa dei
cesti pieni di terra, e il tintinnio seguiva il ritmo dei loro passi. Portavano legati intorno ai lombi degli
stracci neri, i cui capi gli dondolavano dietro di qua e di |a come code. Vedevo ogni loro costola, le
giunture degli arti erano come nodi di una fune; ognuno aveva al collo un collare di ferro ed erano
tutti legati assieme da una catena, i cui anelli oscillavano tintinnando ritmicamente. Un’altra
esplosione sulla scogliera mi fece tornare in mente la nave da guerra che avevo visto sparare su
un continente. Era lo stesso suono sinistro; e ci voleva una bella fantasia per chiamare nemici
questi uomini. Li avevano definiti criminali e la legge oltraggiata, come le granate esplosive, era
piombata loro addosso, mistero incomprensibile venuto dal mare. | loro petti scarni ansavano
all’'unisono, le narici violentemente dilatate vibravano e gli occhi inespressivi guardavano in alto. Mi
passarono accanto a meno di quindici centimetri, senza uno sguardo, con quella totale e mortale
indifferenza che & propria dei selvaggi infelici.

sul pendio di quella collina intuii che nel sole accecante di questo paese avrei conosciuto il
demone flaccido, pretenzioso e miope di una follia rapace e spietata. Quanto potesse essere
insidioso, I'avrei scoperto solo qualche mese dopo e mille miglia piu in la.

“Sagome nere se ne stavano accovacciate, sdraiate o sedute tra gli alberi, appoggiandosi ai
tronchi, aggrappandosi alla terra, per meta in risalto e per meta cancellate da quella luce fioca, in
tutte le posizioni della sofferenza, dell’abbandono e della disperazione. Esplose sulla scogliera
un’altra mina e ci fu un lieve fremito del suolo sotto i miei piedi. Il lavoro proseguiva. Il lavoro! E in
questo luogo alcuni dei manovali si erano rifugiati per morire. “Stavano morendo adagio adagio —
era chiarissimo. Non erano nemici, non erano criminali, non erano piu niente di terrestre — soltanto
ombre nere di malattia e di fame, che giacevano alla rinfusa in quella penombra verdastra.
Importati da tutti i recessi della costa con tutta la legalitd dei contratti a termine, sperduti in un
ambiente estraneo, nutriti di cibi inconsueti, si ammalavano, diventavano inefficienti e venivano
autorizzati a strisciare via e a riposare. Queste sagome moribonde erano libere come l'aria — e
quasi altrettanto sottili. Cominciai a distinguere il luccichio degli occhi sotto gli alberi. Poi,
abbassando lo sguardo, vidi una faccia vicino alla mia mano. Lo scheletro nero se ne stava disteso
in tutta la sua lunghezza, con una spalla appoggiata all’albero, e lentamente le sue palpebre si
sollevarono e gli occhi infossati si alzarono verso di me, enormi e assenti, una sorta di cieco guizzo
bianco sgorgato dalla profondita delle orbite, che si spense piano piano.

“Vicino allo stesso albero sedevano, con le gambe rannicchiate, altri due fagotti ad angolo acuto.
L’'uno, con il mento sulle ginocchia, guardava nel vuoto in modo intollerabile e terrificante; suo
fratello fantasma vi aveva invece appoggiato la fronte, come sopraffatto da un’enorme stanchezza;
e tutt’intorno erano disseminati gli altri, nelle piu diverse pose di contorto sfacelo, come in un
quadro raffigurante una pestilenza o un massacro. Mentre me ne stavo li inorridito, una di queste
creature si sollevo sulle mani e sulle ginocchia e, a quattro zampe, ando a bere al fiume. Lapp0o
servendosi

servendosi di una mano, poi si sedette al sole, incrociando gli stinchi davanti a sé, e dopo un po’ la
testa lanosa si piegd sullo sterno. “Non avendo piu voglia di passeggiare al’ombra, mi avviai
frettolosamente verso la stazione. A poca distanza dall’edificio incontrai un bianco, vestito con cosi



inaspettata eleganza, che in un primo tempo lo scambiai per una sorta di visione. Vidi un colletto
alto inamidato, polsini bianchi, una giacca leggera d’alpaca, pantaloni nivei, una cravatta chiara e
scarpe di vernice. Niente cappello. Una chioma spartita da un riga, spazzolata, imbrillantinata,
sotto un parasole foderato di verde e tenuto da una grossa mano bianca. Era un personaggio
stupefacente e aveva un portapenne dietro I'orecchio.

“Tutto il resto della stazione era nel caos — teste, cose, edifici. Arrivavano e partivano file di negri
impolverati con i piedi piatti; un flusso di manufatti, di indumenti di cotonaccio, di perline e di filo di
rame veniva spedito nelle profondita delle tenebre da cui giungeva in cambio un prezioso rivolo
d’avorio.

Sente parlare per la prima volta di Kurtz, il responsabile della stazione commerciale della
Compagnia nella parte piu alta del fiume.

5. Marlow giunge ad una stazione piu interna, ma trova che il battello che avrebbe
dovuto guidare deve essere riparato e rimane fermo tre mesi. (18%)

Parte per la stazione dove dovrebbe trovare il battello che dovra guidare. Lungo la marcia incontra
villaggi abbandonati, bianchi malati o impazziti e neri morti uccisi da pallottole o dalla fatica.
Giunge infine alla nuova stazione. Viene informato che il battello e affondato e occorre recuperarlo
e aggiustarlo. Si prevedono tre mesi di attesa. Parla col Direttore della stazione che dovrebbe
accompagnarlo nel viaggio.

Era un uomo comune nell’aspetto, nei lineamenti, nei modi e nella voce. Di statura media, di
normale corporatura. Gli occhi, del solito azzurro, erano forse un po’ troppo freddi, e certo sapeva
far cadere su una persona uno sguardo pesante e tagliente come una scure. Ma, persino in quei
momenti, il rimanente del corpo pareva smentire le sue intenzioni. Per il resto c’era soltanto una
vaga indefinibile espressione delle labbra, qualcosa di furtivo — un sorriso — no, non un sorriso — lo
ricordo, ma non so spiegarlo. Era un sorriso inconsapevole e, dopo che lui aveva detto qualcosa,
s’intensificava per un attimo. Compariva al termine di ogni suo discorso come un sigillo che
rendeva assolutamente impenetrabile il significato della piu comune delle frasi. Era un normale
commerciante, attivo da queste parti sin dalla giovinezza — niente altro. Gli obbedivano, ma non
ispirava né amore né paura, e nemmeno rispetto. Ispirava disagio. Proprio cosi! Disagio. Non una
vera diffidenza — soltanto disagio — niente altro. Non potete neanche immaginare quanto possa
essere efficace una... una... facolta come questa. Non aveva capacita organizzativa, né inventiva e
neppure il senso dell’ordine. Lo si capiva subito dalle condizioni della stazione. Mancava di cultura
e d’intelligenza. Aveva raggiunto la sua posizione... perché? Forse perché non s’ammalava mai...
Aveva lavorato laggiu per tre periodi di tre anni... Di fatto una salute trionfante nello sfacelo
generale delle costituzioni & gia in sé una sorta di potere.

Il Direttore gli manifesta l'intenzione di arrivare sino a Kurtz il capo della stazione piu remota che
forse é ammalato. Ed e molto “inquieto”.

Ma a volte & necessario guardarsi attorno; e in quei momenti osservavo la stazione e gli uomini
che vagavano senza meta nel cortile assolato. Mi chiedevo che cosa significasse tutto questo.
Vagavano qua e la con quegli assurdi bastoni lunghi in mano, come un gruppo di pellegrini infedeli
bloccati da qualche malia entro uno steccato in putrefazione. La parola ‘avorio’ risonava nell’aria,
la sussurravano, la sospiravano. Si poteva credere che la stessero pregando. Soffiava su tutto un
tanfo di cupidigia imbecille, come una zaffata proveniente da un cadavere. Per Giove! Non avevo
mai visto niente di cosi irreale in vita mia. E fuori, la foresta silenziosa che circondava questa
macchiolina macchiolina disboscata mi pareva qualcosa di grandioso e d’invincibile, come il male o
la verita, che aspettava con pazienza la fine di questa bizzarra invasione.

Per tre mesi Marlow si da da fare per riparare la barca. Mentre i bianchi:



C’era in quella stazione un clima di congiura, che naturalmente non portava a nulla. Era irreale
come tutto il resto — come le pretese filantropiche dell'intera operazione, come i loro discorsi, come
il loro governo, come il loro far finta di lavorare. L’'unico sentimento reale era il desiderio di farsi
affidare una base commerciale dove ci fosse I'avorio e dove fosse possibile intascare provvigioni.
Intrigavano, e si calunniavano e si odiavano a vicenda soltanto per questo — ma in quanto ad
alzare anche soltanto un dito — oh, no! Santo cielo!

Marlow raccoglie altre informazioni su Kurtz. Tutti immaginano che salira di grado. Intanto altri
avventurieri arrivano, tra cui lo zio del Direttore a capo di...

“Quella banda di fanatici si faceva chiamare Spedizione per I'Esplorazione dell’Eldorado e credo
che avessero giurato di mantenere il segreto. | loro, perd, erano discorsi da sordidi filibustieri;
spericolati senza baldanza, avidi senza ardimento e crudeli senza coraggio; non c’era in tutta
quella masnada un atomo di preveggenza o d’intenzioni serie, € non sembravano rendersi conto
che queste cose sono necessarie per agire nel mondo. Estirpare tesori dalle viscere della terra era
il loro desiderio, non sostenuto da motivazioni morali piu solide di quelle di un ladro che scassina
una cassaforte.

Sente parlare dallo zio, uomo della Compagnia, al nipote che non ne possono piu di Kuriz,
impudente che cerca di dettare legge. Nonostante riesca a mandare una quantita enorme di avorio
se ne vogliono liberare. Si stupiscono che non voglia piu scendere fino alla stazione. Lo zio
commenta:

‘Quanto mi ha scocciato quando era qui. Ogni stazione, diceva, dovrebbe essere come un faro
sulla via del progresso, un centro per commerciare, naturalmente, ma anche per umanizzare,
migliorare, istruire. Te immagini — quello stupido! E vorrebbe diventare lui direttore! Ah no.

“Dopo pochi giorni la Spedizione per 'Eldorado entrd nella paziente foresta, che si chiuse su di
essa come il mare su un tuffatore. Molto tempo dopo, giunse notizia che tutti gli asini erano morti.
lo non so niente di cid che accadde agli animali meno preziosi. Trovarono sicuramente, come tutti
noi, cido che meritavano.

6. Comincia il viaggio per risalire il fiume e che durera due mesi. (24%)

Marlow incontra non poche difficolta a guidare il battello deve schivare tronchi, rocce, ecc. La
ciurma e costituita da 30 neri e 5 bianchi, chiamati sarcasticamente ‘“pellegrini”, armati di fucili.

“Risalire quel fiume era come viaggiare indietro nel tempo sino ai piu lontani albori del mondo,
quando la vegetazione cresceva sfrenata sulla terra e i grandi alberi erano re. Un corso d’acqua
deserto, un grande silenzio e una foresta impenetrabile. L’aria era calda, densa, opprimente,
stagnante. Non c’era gioia nello splendore del sole. | lunghi tratti di quel corso d’acqua
procedevano deserti, nel buio di ombreggiate lontananze. Sulle secche argentee ippopotami e
alligatori prendevano il sole gli uni accanto agli altri. Le acque, allargandosi, scorrevano tra una
moltitudine di isole boscose; su quel fiume perdevi I'orientamento come in un deserto e incappavi
per giornate intere nei bassifondi, alla ricerca del canale, finché non arrivavi a crederti stregato e
tagliato fuori da tutto cid che un tempo avevi conosciuto — da qualche parte — molto lontano — forse
in un’altra esistenza. C’erano momenti in cui ti tornava in mente il passato, come succede a volte
quando non hai un attimo libero da dedicare a te stesso; ma assumeva la forma di un sogno
irrequieto e rumoroso, ricordato con stupore tra le realta soffocanti di quello strano mondo di piante
e acqua e silenzio. Ma questa immobilita non assomigliava per niente alla pace. Era I'immobilita di
una forza spietata che stava rimuginando un impenetrabile progetto. Ti guardava con aria
vendicativa.



Ogni tanto c’imbattevamo in una stazione sulla riva, aggrappata alle gonne dell’ignoto, e i bianchi
che uscivano di corsa da qualche cadente tugurio con grandi gesti di gioia e di sorpresa e di
benvenuto parevano molto strani — si aveva l'impressione che fossero prigionieri di qualche
incantesimo. Risonava un po’ nell’aria la parola avorio

Alberi, alberi, milioni di alberi, imponenti, immensi; che s’arrampicavano altissimi; e ai loro piedi
abbrancato agli argini per difendersi dal fiume, quel sudicio battello si trascinava come un pigro
scarafaggio che striscia sul pavimento di un nobile porticato. Ti sentivi piccolissimo e totalmente
smarrito, eppure non era solo una sensazione sconfortante. Dopo tutto, anche se noi eravamo
piccoli, quel lurido scarafaggio continuava a strisciare — ed era esattamente cid che volevamo che
facesse. Dove i pellegrini immaginavano che stesse strisciando lo ignoro. Verso un luogo in cui
s’aspettavano d’arraffare qualcosa, scommetto! Per me strisciava verso Kurtz — esclusivamente;
ma quando i tubi del vapore cominciarono a perdere prendemmo a strisciare molto adagio. | tratti
di fiume si aprivano davanti a noi e si chiudevano alle nostre spalle, come se la foresta avesse
tranquillamente attraversato le acque per sbarrare la strada del nostro ritorno. Cimmergevamo
sempre piu a fondo nel cuore delle tenebre. C’era un gran silenzio li. Di notte, a volte, il rullio dei
tamburi dietro la cortina di alberi risaliva il fiume e rimaneva, costante anche se flebile, come
sospeso nell’aria, in alto, sopra le nostre teste, sino allo spuntar del giorno. Se annunciasse
guerra, pace o preghiera non potevamo saperlo. Le albe erano precedute dal calare di un gelido
silenzio; i taglialegna dormivano, i loro fuochi bruciavano lentamente; lo spezzarsi improvviso di un
ramoscello ti faceva sussultare. Stavamo vagando su una terra preistorica, su una terra che aveva
ancora l'aspetto di un pianeta sconosciuto. Potevamo immaginare di essere i primi uomini che
prendevano possesso di un’esecranda eredita, da soggiogare al prezzo di un tormento profondo e
di fatiche eccessive. Ma tutt’a un tratto, mentre arrancavamo per superare un’ansa, ecco una
fuggevole visione di muri di giunco, di tetti d’erba appuntiti, un’esplosione di grida, un turbinio di arti
neri, una massa di mani che battevano, di piedi che pestavano, di corpi che ondeggiavano, di
occhi che roteavano, sotto l'opprimente e immobile fogliame. Il battello arrancava lento
costeggiando una nera e incomprensibile frenesia.L’'uomo preistorico ci malediceva, ci pregava, ci
dava il benvenuto — come si faceva a saperlo? Eravamo esclusi dalla comprensione di cid che
avevamo attorno; scivolavamo via come fantasmi, perplessi e segretamente spaventati, come un
uomo sano di mente davanti a un’esplosione d’entusiasmo in un manicomio. Non potevamo
capire, perché eravamo troppo lontani e non ricordavamo piu nulla, perché stavamo viaggiando
nella notte dei primi tempi, di quei tempi che sono scomparsi, e hanno lasciato ben pochi segni — e
nessun ricordo.

Il battello di Marlow giunge a poche miglia dalla stazione di Kurtz. Ai neri della ciurma non viene
quasi dato da mangiare.

Perché poi, in nome di tutti i morsi diabolici della fame, non si fossero avventati contro di noi —
erano trenta contro cinque — e non si fossero fatti almeno una volta una bella scorpacciata,
continua a stupirmi ogni volta che ci penso. Erano uomini grossi e gagliardi, non molto capaci di
valutare le conseguenze, ma coraggiosi, e forti, anche se non avevano piu la pelle cosi lucente né
i muscoli cosi solidi. Capii allora che era entrato in gioco qualche freno, uno di quei segreti umani
che sfuggono alle leggi della probabilita.

Quando si levo il sole, c’era una nebbia bianca, calda e appiccicosa, e piu accecante della notte.
Non si spostava e non avanzava; se ne stava li, tutt’attorno, come qualcosa di solido. Tra le otto e
le nove si alzd come si alza una serranda. Potemmo cosi vedere la torreggiante moltitudine degli
alberi, 'immensa giungla aggrovigliata, su cui incombeva la piccola palla sfavillante del sole — e
tutto assolutamente immobile — e a questo punto la serranda bianca tornd ad abbassarsi,
agevolmente, come se scivolasse su guide ben oliate. Ordinai di mollare la catena, che gia
stavamo issando a bordo. Prima che finisse di scorrere, con un sordo tintinnio, un grido, un grido
fortissimo, di desolazione infinita, si levd adagio nell’aria opaca. Cessd. Uno strepito lamentoso,
modulato in dissonanze selvagge, ci riempi gli orecchi. Il fatto che fosse del tutto inaspettato mi



fece rizzare i capelli sotto il berretto. Non so che impressione fece agli altri; a me parve che fosse
stata la nebbia stessa a gridare, tanto si era alzato all'improvviso, e in apparenza da ogni parte
nello stesso momento, quel tumultuoso e lugubre frastuono. Culmind in una precipitosa esplosione
di urla eccessive in maniera quasi intollerabile, che s’interruppe di botto, lasciandoci irrigiditi in tutta
una gamma di posizioni assurde e con le orecchie ostinatamente tese ad ascoltare il silenzio quasi
altrettanto spaventoso ed eccessivo, ‘Dio! Dio! Cosa significa....” balbettd accanto a me uno dei
pellegrini — un ometto grasso con i capelli biondo sabbia e le basette rosse, che indossava degli
stivaletti e un pigiama rosa infilato nei calzini. Altri due rimasero per un minuto buono a bocca
aperta, dopo di che corsero nella piccola cabina, e immediatamente dopo si precipitarono fuori
gettando intorno occhiate spaventate, con in mano i Winchester pronti a sparare. Vedevamo
soltanto il battello su cui eravamo, con i contorni sfocati come se fosse stato in procinto di
dissolversi, e una brumosa striscia d’acqua, larga non piu di mezzo metro, tutt’attorno — e niente
altro. Il resto del mondo, per quanto concerneva i nostri occhi e le nostre orecchie, aveva cessato
di esistere. Letteralmente cessato di esistere. Sparito, scomparso; spazzato via senza lasciare né
un sussurro né un’ombra. “Andai a prora e ordinai di tesare la catena dell’ancora in modo che
fossimo immediatamente pronti, se necessario, a salparla e a mettere in moto il battello.
‘Attaccheranno?’ sussurrd una voce sgomenta. ‘Ci massacreranno tutti con questa nebbia’,
mormord un altro. | visi erano contratti dalla tensione, le mani tremavano un poco, le palpebre si
scordavano di battere.

“Si sviluppo, direi, due ore dopo l'alzarsi della nebbia e il punto di partenza fu un luogo un miglio e
mezzo, piu 0 meno, a valle della stazione di Kurtz. Avevamo appena finito di dibatterci e di
sbatterci per superare un’ansa quando vidi un isolotto, una semplice collinetta erbosa di un verde
brillante, al centro del fiume.

Bastoncini, sottili bastoncini volavano attorno fitti fitti: mi sibilavano sotto il naso, cadendomi ai
piedi, e piantandosi dietro di me nella timoniera. E intanto il fiume, le rive, le foreste, erano cheti
cheti, perfettamente cheti. Udivo soltanto il pesante battito della ruota poppiera e il sibilio di quei
bastoncini. Scansammo lo scoglio goffamente. Perdio, erano frecce! Eravamo fatti segno a un
nembo di frecce! Corsi nella timoniera ad abbassar I'imposta prospiciente quella riva.

Insomma, la boscaglia brulicava di membra umane in movimento, bronzee e lustre. Le fronde
fremevano, s’agitavano, frusciavano; le frecce ne guizzavan fuori, e infine la mia imposta
s’abbasso.

Di prua scorsi un’increspatura in forma di V. Che? un altro scoglio! Una salva scoppid sotto i miei
piedi. | pellegrini avevano aperto il fuoco coi Winchester, innaffiando di piombo i cespugli. Un gran
nugolo di fumo s’alzd, avanzando lentamente a proravia. Bestemmiai. Ora non potevo piu vedere
né l'increspatura ne lo scoglio sottostante. Rimasi a guardare sulla soglia, mentre la gragnola di
frecce continuava fitta fitta. Poteva darsi benissimo che fossero avvelenate, ma sta di fatto che
avevano l'aria di non poter uccidere nemmeno un gatto. La boscaglia comincid a urlare. | nostri
boscaioli alzarono alte grida di guerra; un colpo di fucile sparato alle mie spalle m’assordo. Volsi |l
capo, e la timoniera era ancora piena di fracasso e di fumo, quando mi precipitai alla ruota. Quel
matto di timoniere aveva mollato tutto per alzar 'imposta e scaricare il Martini-Henry. Stava davanti
al’ampio vano, guardando fisso, ed io gli gridai di tornare indietro, mentre rimettevo in rotta |l
vaporino. Anche se lo avessi voluto, non c'era posto per virare: 1o scoglio era invisibile, ma certo
molto vicino, di prua, in quel maledetto fumo, e non c’era tempo da perdere. Sicché cacciai il
vapore a riva, diritto a riva, dove sapevo che 'acqua era piu profonda. Avanzammo lentamente, in
un turbinio di ramoscelli rotti e di foglie volanti. | fucilieri, sotto di me, cessarono di colpo, come
prevedevo che avrebbero cessato una volta che i caricatori fossero vuoti. Un subito balenio entrato
attraverso un’imposta e uscito attraverso l'altra, mi fece buttare indietro il capo. Guardando per di
sopra le spalle di quel matto di timoniere che agitava urlando il fucile scarico, vidi confuse forme
d’uomini correnti piegati in due, balzanti, striscianti, distinti, incompleti, evanescenti. Poi qualcosa
di grosso guizzd nel vano, il fucile cadde fuori bordo, 'uomo arretrd, mi guardd per di sopra la



spalla con un’aria straordinaria, profonda, familiare, e stramazzo ai miei piedi. Il capo gli batté due
volte contro la ruota del timone, e un coso, simile a una lunga canna da pesca, sbatté attorno,
rovesciando una delle sedie da campo. Sembrava che avesse perso I'equilibrio strappando quella
roba con uno sforzo prodigioso di mano a qualcuno della riva. Il fumo era dileguato, eravamo al
sicuro dello scoglio e, guardando innanzi, vidi che, un centinaio di piedi piu oltre, avrei potuto
scostar comodamente il vapore dalla riva. Ma in quella, mi sentii i piedi tanto caldi e bagnati, che
dovetti guardare in giu. L'uomo era ruzzolato sulla schiena e guardava su diritto in faccia a me,
serrando con ambo le mani la canna. Era I'asta d’'una zagaglia, la cui lama gli si era infissa giusto
sotto le costole, penetrando tutta, dopo aver aperto uno squarcio orrendo. Le mie scarpe erano
intrise; una pozza di sangue s’era stesa li, molto cheta, luccicando d’un rosso cupo cupo sotto la
ruota. | suoi occhi brillavano d’un lustro straordinario. Una nuova salva scoppio. Egli mi guardava
ansioso, tenendo I'asta della zagaglia come qualcosa di prezioso, come temesse che gliela volessi
strappare. Dovetti fare uno sforzo per distogliere gli occhi da quello sguardo, e badare alla rotta.
Poi allungai la mano verso la cordicella della sirena, e diedi uno strattone dietro I'altro, provocando
una serie di fischi furibondi. Il pandemonio di grida di guerra e d’ira cessd immediatamente; poi, dal
fondo della foresta, usci un lamento tremulo e prolungato di tetro terrore e di assoluta
disperazione, come se si fosse involata l'ultima speranza del mondo. Segui un grande scompiglio
nella boscaglia; la gragnola di frecce cesso, qualche ultima fucilata detono forte... poi silenzio, un
gran silenzio, nel quale riudii distintamente il languido battito della ruota poppiera. Misi tutta la
barra alla banda di tribordo, giusto mentre il pellegrino dal pigiama rosso mi compariva davanti,
sulla soglia, molto accaldato e agitato. — Mi manda il direttore... — comincid in tono ufficiale, e
s’arrestd di botto. — Dio! — esclamo, guardando il ferito. Gli stavamo sopra, e il suo sguardo lustro
e interrogante ci ravvolgeva entrambi. In fede mia, era proprio come se, da un istante all’altro,
volesse farci una domanda in una lingua incomprensibile. Ma mori senza emetter suono, senza
muover arto, senza alterare un muscolo. Solo all’ultimissimo istante, come in risposta a un segno
che non potemmo vedere, a un bisbiglio che non potemmo udire, s’acciglid forte; e quel cipiglio
diede alla sua nera maschera di morte un’espressione indicibilmente cupa, imbronciata,
minacciosa. Il lustro dei suoi occhi interroganti dilegud rapidamente, lasciando uno sguardo
vacuamente vitreo.

Marlow anticipa alcune delle cose che poi verra a sapere di Kurtz dopo averlo incontrato:

Avorio? Credo bene! Mucchi, monti d’avorio. La sua vecchia capanna di mota ne traboccava. C’era
da credere che non una sola difesa restasse sopra o sotto il terreno di tutta quella regione. « Quasi
tutti fossili », aveva detto, sprezzante, il direttore. Non erano piu fossili di me; ma loro li chiamano
cosi quando sono stati sotterrati. Pare che i negri li sotterrino, qualche volta; ma certo non avranno
potuto sotterrarle abbastanza profondamente da salvarle dalle rapaci mani del signor Kurtz. Ne
abbiamo abbiamo riempito tutta la stiva, e abbiamo dovuto ammucchiarne molte sopra coperta.
Cosi egli ha potuto vederle e godere della loro vista, finche gli occhi non gli si chiusero, poiché
apprezz0 quel favore eccezionale sino alla fine. Avreste dovuto sentirlo dire: a Il mio avorio ». lo
I’ho sentito, si. « La mia fidanzata, il mio avorio, la mia stazione, il mio fiume, il mio... » Insomma,
tutto era suo.

Il Kurtz originale era stato educato in Inghilterra, e, come egli stesso diceva (bonta sua), le sue
simpatie le collocava nel posto buono. Sua madre era mezza inglese, e suo padre mezzo
francese. Tutta 'Europa aveva contribuito alla formazione di Kurtz; e in seguito ho appreso che la
Societa Internazionale per la Soppressione dei Costumi Selvaggi lo aveva molto appropriatamente
incaricato d’inviarle un rapporto, per guida della sua futura attivitda. Ed egli lo aveva scritto. L’ho
visto. L’ho letto. Era molto eloquente, vibrante d’eloquenza, ma impostato su un registro un po’
troppo alto, o almeno cosi m’é parso. Diciassette pagine di scrittura minuta e fitta fitta! Ma quelle
deve averle scritte prima che... diciamo prima che i suoi nervi si fossero guastati, inducendolo a
presiedere a certe danze di mezzanotte, terminanti in riti indicibili, che, come ho dovuto
riluttantemente dedurre da quanto ho appreso in diverse circostanze, venivano consumati in suo
onore, offerti a lui... comprendete?... allo stesso signor Kurtz. Ma cio non toglie che il suo rapporto



fosse sotto ogni aspetto ammirevole. L’esordio, perd, visto ora alla luce delle successive
informazioni, mi sembra stranamente sintomatico. Cominciava con I'argomento che noi bianchi,
dato il grado di sviluppo raggiunto, «dobbiamo apparir loro (ai selvaggi) come esseri
sovrannaturali, avvicinarli con poteri sovrannaturali», e via di questo passo. «Col solo esercizio
della nostra volonta, possiamo esplicare un’attivita praticamente sconfinata». Insomma, una
magnifica perorazione, benché difficile da ritenere. Dava I'idea di un’esotica Immensita governata
da un’augusta Benevolenza. Mi fece fremere d’entusiasmo. Era un saggio della sconfinata potenza
dell’eloquenza, delle parole, delle nobili parole ardenti. Nulla interrompeva il flusso magico delle
frasi, se non una specie di nota a pié dell’'ultima pagina, scarabocchiata, evidentemente, molto piu
tardi con mano mal ferma, che potrebbe essere considerata come I'esposizione d’'un metodo. Era
molto semplice, e alla fine d’'un commovente appello a ogni sentimento altruistico, vi sfolgorava
contro luminoso e terribile come un fulmine a ciel sereno un: « Sterminate tutti i bruti! »

7. 1l battello di Marlow giunge infine alla stazione di Kurtz. Kurtz viene prelevato,
malato, e muore nel tragitto di ritorno. (25%)

Il battello giunge alla stazione di Kurtz che pare semidistrutta. Un bianco di origini russe si agita
sulla riva. Marlow gli parla e comprende che € un po’ pazzo ed ha una enorme ammirazione nei
confronti di Kurtz.

— Vi assicuro che quelluomo m’ha molto ampliato la mente; e apri largamente le braccia,
fissandomi co’ suoi occhietti azzurri, ch’erano perfettamente tondi.

L’ardore della giovinezza ravvolgeva i suoi cenci multicolori, la sua miseria, la sua solitudine,
I’essenziale desolazione del suo futile vagare. Aveva scherzato con la Morte giorno per giorno, per
mesi e per anni, ed ora era li ardentemente, spensieratamente vivo, e, secondo ogni probabilita,
indistruttibile, unicamente per virtu dei pochi anni che aveva e della sua irriflessiva audacia. Provai
per lui qualcosa come un’ammirazione... come un’invidia. L’ardore lo incalzava, l'ardore lo
conservava illeso. Certo che in quei luoghi massimamente selvaggi cercava soltanto spazio per
respirare e cacciarsi piu addentro. Il suo bisogno era di esistere e d’andar innanzi con ogni
possibile rischio e col massimo di privazioni.

Non invidiai, pero, la sua devozione per Kurtz. Non I'aveva meditata. Gli era venuta, ed egli 'aveva
accettata con una specie di avido fatalismo. Per conto mio, credo che quella sia stata la cosa piu
pericolosa capitatagli fino allora. S’erano incontrati inevitabilmente, come due navi in panna nella
stessa acqua. Suppongo che Kurtz abbia avuto bisogno d’un uditorio, poiché in una certa
circostanza, mentre erano accampati nella foresta, avevano parlate per tutta una notte, e molto
probabilmente, avra parlato soltanto Kurtz. — Abbiamo parlato di tutto, —

— Che faceva? Esplorava? — gli chiesi.

— Ah si, naturalmente. Ha scoperto molti villaggi e anche un lago, benché poi non abbia saputo
dirmi precisamente precisamente in quale direzione. Con lui bisognava fingere di non voler saper
troppo. Era pericoloso. L’obiettivo delle sue spedizioni era quasi sempre I'avorio.

— Ma se non aveva piu merci per barattare, — gli obiettai.

— Ha ancor oggi una buona provvista di munizioni, — mi ribatté, guardando altrove.

— Sicché, in altri termini, saccheggiava il paese, vero? Annui.

— Certo, non da solo. Mormoro qualcosa circa i villaggi delle rive di quel lago.

— Allora s’é messo alla testa d’una tribu? — lo incalzai.

Esito alquanto.

— Lo adoravano, — mi disse.

Il suo tono di voce, perd, fu cosi straordinario, che lo guardai interrogante. Era curioso: fremeva
per la gran voglia di parlare di Kurtz, e insieme ne era riluttante. Quell’uomo empiva la sua vita,
occupava la sua mente ed eccitava i suoi pensieri.



Marlow si guarda intorno e fa una scoperta raccapricciante.

Le foreste erano impassibili come una maschera, massicce come una porta di prigione.
Guardavano con la loro aria d’'imperscrutahile segretezza, di paziente aspettazione, di silenzio
inavvicinabile.

Volsi il cannocchiale sulla casa. Non un segno di vita. Ma c’erano il tetto sfondato, il lungo muro di
mota occhieggiante sopra l'erba, con tre piccoli vani quadri per finestre, tutti e tre di diverse
dimensioni, e il tutto apparentemente a portata di mano. In quella, involontariamente, feci una
brusca mossa, e uno dei pali superstiti del recinto scomparso balzd nel mio campo visivo.
Ricorderete che gia v’ho detto come da lontano avessi visto in cima a quei pali qualcosa di tondo,
come palle intagliate, tentativo d’ornamento alquanto strano, dato I'aspetto desolato di quel luogo.
Ora, bruscamente, li rividi molto piu vicini, € ne consegui che dovetti arretrare traballando, come
fossi stato colpito in pieno viso. Poi osservai attentamente ogni palo, e compresi il mio errore.
Quelle cose tonde non erano figure ornamentali, ma simboliche: molto espressive, sorprendenti,
perturbanti... materia da riflessioni e anche da avvoltoi, se qualcuno di essi avesse guardato giu
dall’alto del cielo; e certo per tutte le formiche capaci d’arrampicarsi su quei pali. E I'efficacia di
quelle teste mozzate sarebbe stata molto maggiore, se non fossero state volte col viso verso la
casa. Solo una, la prima della fila, guardava dalla mia parte. parte. Ma non ne fui scandalizzato
quanto potreste credere. Il mio primo movimento era derivato unicamente dalla sorpresa. Capirete,
m’ero aspettato di veder una palla di legno. Puntai il cannocchiale deliberatamente sulla prima
della fila. Era nera, secca, incavata, con palpebre calate... una faccia che sembrava dormire in
cima al palo. E le labbra tese dall’essiccazione, scoprivano una bianca fila di denti in un sorriso
continuo, come se un sogno giocondo si fosse per sempre insediato nel suo sonno eterno. Ora
non vi sto spiattellando alcun segreto di commercio. Infatti, lo stesso direttore ha dichiarato poi che
i metodi del signor Kurtz avevano rovinato quel distretto. lo, per conto mio, non ho nessuna
opinione quanto a cid; soltanto, vorrei farvi comprendere che nulla di chiaramente vantaggioso
poteva derivare da quell’esposizione di teste. Servivano tutt’al piu a dimostrare la mancanza di
ritegno del signor Kurtz nelllappagamento delle proprie voglie, e che qualcosa faceva difetto in lui,
qualcosa che, nei momenti di bisogno impellente, non poteva essere trovata sotto la sua magnifica
eloguenza.

Il russo cerca di giustificare Kurtz:

Disse che io non potevo avere un’idea delle condizioni di quella vita, che quelle teste erano teste di
ribelli. Rimase molto urtato vedendomi scoppiare a ridere. Ribelli! Quale altra definizione dovevo
ancora sentire? Nemici, delinquenti, operai... ed ora ribelli! Viste su quei pali, quelle teste di ribelli
sembravano molto mansuete.

Marlow, dal battello, vede finalmente arrivare Kurtz sulla collinetta della stazione.

A un tratto un gruppo d'uomini apparve all'angolo della casa, come scaturito dal suolo.
Guazzarono nell’erba alta in massa compatta, portando una barella improvvisata. Immediatamente
un gran grido s’alzo, tanto stridulo da fendere l'aria ferma come una freccia scoccata diritta nel
cuor del paese; e, come d'incanto, fiumane d'uomini neri e nudi, con zagaglie, archi, scudi, occhi
flammeggianti e mosse selvagge, irruppero nella radura, come riversate dalle cupe e pensose
foreste. | cespugli s’agitarono e I'erba ondeggid per un momento; poi tutto e tutti si fermarono in
un’attenta immobilita.

— Ora, se non dice la parola giusta, siamo fritti, — disse il Russo che mi stava al fianco.

Il gruppo della barella s’era pure fermato, a mezza via dal vapore, come impietrito. Vidi quello
ch’era disteso sulla barella drizzarsi a sedere e alzar un braccio sopra le spalle dei portatori.

— Speriamo che quell’'uomo che sa parlare cosi bene del’amore in generale, trovi una ragione
qualunque per risparmiarci quella fine, — dissi al Russo.

Mi risentivo amaramente dell’assurdo pericolo incombente sulla nostra situazione, come se il fatto



di essere alla mercé di quell’atroce fantasma fosse una necessita disonorante. Non udivo nulla, ma
col cannocchiale vedevo il braccio scheletrico tendersi in un gesto autoritario, la mascella inferiore
muoversi, e gli occhi rilucere cupi cupi in fondo alle occhiaie di quella testa che annuiva a scatti,
grottescamente. Kurtz... Kurtz... significa breve in tedesco, vero? Beh, quel suo home era verace,
come d’altronde ogni altra cosa della sua vita... e della sua morte. Sembrava lungo per lo meno
sette piedi. La coperta era caduta, e il suo corpo appariva pietoso e impressionante come un
lenzuolo ritorto. Vedevo tutte le sue costole rimuoversi, e le ossa del suo braccio agitarsi. Era
come se un animato simulacro della Morte, scolpito in vecchio avorio, agitasse minaccioso il pugno
sopra un’immobile folla d’'uomini fatti di scuro e rilucente bronzo. Poi una voce molto bassa mi
giunse fioca fioca. Deve aver gridato. Cadde subitamente riverso. La barella si sollevo, i portatori si
riavviarono, e nel medesimo istante vidi la folla di negri svanire senza alcun percettibile movimento
di ritirata, riaspirati come una boccata d’aria dalla foresta che li aveva eruttati.

Kurtz giunge infine sul battello, dove sis contra col Direttore che vuole riportarlo indietro.

Prese una di quelle lettere e, guardandomi diritto in faccia, mi disse:

— Sono lieto.

Qualcuno gli aveva scritto di me. Ma il volume di voce ch’egli emise senza alcuno sforzo
apparente, quasi senza neanche muovere le labbra, mi stupi. Che voce! che voce! Grave,
profonda, vibrante, mentre egli non sembrava nemmeno capace di emettere un mormorio. Eppure
di forza (fittizia, naturalmente), ne aveva ancora quasi abbastanza da spacciarci tutti quanti.

In quel momento, udii la profonda voce di Kurtz risuonar dietro la cortina:

— Salvare me? Volete dire salvar I'avorio. Ma non me! Voi si, siete stati salvati da me. Ma ora mi
rovinate i miei piani. Malato! malato! Perd, non tanto come credete. Ma non importa. Sono ancora
in tempo ad attuare le mie idee... Ritornerd. Vi mostrerd che cosa si puo fare. Voi, con la vostra
mania di barattare, mercanteggiare, m’impacciate. Ritornero. lo... Il direttore usci. Mi fece I'onore di
prendermi per un braccio e di trarmi in disparte.

— E molto giu, molto gi, — mi disse. Ritenne necessario tirare un gran sospiro, ma trascurd di
mostrarsi persistentemente addolorato.

— Abbiamo fatto tutto quello che abbiamo potuto per lui... nevvero? Ma ora a nulla gioverebbe
nascondere la realta. Il signor Kurtz ha fatto piu male che bene alla Compagnia. Non ha capito che
i tempi non sono ancora maturi per azioni energiche. Bisogna andar cauti, cauti... questo € il mio
principio. Ora questo distretto ci rimarra chiuso per qualche tempo. Increscioso, molto increscioso.
Il nostro commercio ne risentira. Riconosco che ha raccolto una notevole quantita d’avorio... quasi
tutto fossile, perd. A ogni modo, bisogna portare al sicuro quella roba. Ma guardate in clic precaria
situazione ci troviamo adesso... E perché? Perché il metodo era sbagliato.

— Davvero? — feci, guardando a riva. — A voi sembra un metodo sbagliato?

— Ma certo! — esclamo vivamente.

— Forse che a voi non sembra tale?

— A me non sembra affatto un metodo, — mormorai, dopo un breve silenzio.

Marlow convince il russo ad andarsene. Kurtz tenta di scappare dal battello, ma é debole e
indeciso sul da farsi. Marlow lo riporta sul battello temendo che dia ordine agli indigeni di
sterminarli tutti..

— Ero sulla soglia di cose grandiose, — continud Kurtz, con voce vibrante di bramosia, una strana
voce che m’agghiaccio il sangue. — Ed ora, per colpa di quel farabutto...

Il giorno dopo il battello salpa, con Kurtz a bordo. Sulla riva si assiepano i suoi seguaci e si teme
che possano attaccare.

Quando poi salpammo, lI'indomani a mezzogiorno, la folla, della cui presenza ero sempre stato
intensamente cosciente, irruppe nuovamente dalla foresta, empiendo la radura d’una massa di



nudi, palpitanti e frementi corpi bronzei. Avanzai d’un tantino in su del fiume, poi virai di poppa in
prua, mentre duemila occhi seguivano le evoluzioni dello sciabordante e sbuffante démone fluviale
che batteva l'acqua* cosi fieramente con la sua terribile coda e buttava dal naso nembi di fumo
nero.

Tirai la corda della sirena, perché avevo visto i pellegrini del ponte inferiore andare in cerca delle
carabine con l'aria di godersi in anticipo una buona burla. A quell’improvviso fischio, ci fu uno
scompiglio di abietto terrore nella compatta massa di corpi. — No, non li fate scappare! — grido
qualcuno sconsolatamente dal ponte inferiore. Tirai la corda ancora e ancora. 1 negri si
sbandarono e corsero saltando, strisciando, guizzando a zig-zag, incalzati e sferzati dal terrore
alato di quel suono. | tre figuri impiastrati di rosso s’erano buttati bocconi con la faccia a terra,
come fulminati. Solo la barbara e stupenda donna rimase ritta, immobile, senza batter ciglio, e con
le nude braccia sempre tragicamente tese verso di noi, sopra il fosco luccichio del fiume. Poi
imbecille folla del ponte inferiore comincio la sua burletta.

Nel corso del viaggio Kurtz si indebolisce sempre pid, sino a spirare.

Ero affascinato. Era come se un velo fosse stato tolto dal suo viso. Vidi su quel volto eburneo
un’espressione di cupo orgoglio, di spietata potenza, di pazzo terrore... d’'un’intensa e irrimediabile
disperazione. Che abbia rivissuto la sua vita in ogni suo particolare di desiderio, di tentazione e di
resa, in quel momento supremo di perfetta conoscenza? Gridd in un bisbiglio a un’immagine, a
una visione... grido due volte, un grido che non era piu forte d’un alito:

— Che orrore! che orrore!

Quindi muore.
8. Marlow torna in Europa e incontra la promessa sposa di Kurtz. (13%)

Marlow ha lui tutti i documenti di Marlow. La Compagnia li pretende, ma Marlow non glieli cede.
Vari altri personaggi che lo conoscevano ne chiedono una parte e nell’'occasione parlano di Kurtz:

Divenendo espansivo, mi confessd che Kurtz non sapeva scrivere quattro parole in croce. — Ma
Dio! come sapeva parlare! Elettrizzava i comizi. Aveva la fede... Capite?... Aveva la fede. Era
capace di credere qualunque cosa... qualunque cosa. Che leader stupendo sarebbe stato in un
partito estremo ! — Quale partito? — gli chiesi. — Uno qualunque. Era un... un... estremista.
Appunto

Marlow incontra infine la promessa sposa di Kurtz, che e inconsolabile per la sua morte. La sua
ammirazione per lui appare incondizionata. Chiede a Marlow quali sono state le ultime parole di
Kurtz. Marlow non ha il coraggio di dirle la verita e gli riferisce che il suo nome e stata I'ultima
parola che ha pronunciato. Il racconto di Marlow € terminato. Il narratore anonimo riprende la
parola:

Marlow tacque, restando seduto, indistinto e silenzioso, nella posa d’'un Budda meditante.
Nessuno si mosse.

— Abbiamo perduto il primo riflusso, — disse d’un tratto il direttore.

lo rialzai il capo. L’estuario era sbarrato da un nero banco di nebbia, e la tranquilla via acquea
conducente in capo al mondo fluiva cupa cupa sotto un cielo sovraccarico, come verso il cuore
d’immense tenebre.
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